
The Ordeal 
August 11­12 
  
Seems like once we got to the coast (Neah Bay and beyond) the locals seemed to like 
the idea of us rowing around the Peninsula a little more.  Left for Tatoosh Island 
around 10:30am, hell of a day, sunny and good water and calm wind.  Rounded 
Tatoosh Island and saw our bight blue pacific and its low but most certainly ocean 
swells.  Light house and sea lions barking on the rocks.  Rounding the rocks the 
rugged coast presented itself.  Hour later the fog came in.  Our coarse was for Cape 
Alava and we rowed into the white.  Saw a sunfish.  It was not silent, life, obscured 
was all around us.  The evening came and the sun lit up the white orange.  More sea 
lions in crescendo as we approached Cape Alava, too foggy to land and we rode over 
kelp beds.  Erie, rocks appeared with the swells like rocky immovable whales.    We 
were keyed up, and a shore landing was not an option, so we rode at night.  Cooked, 
called mike of La Push coast guard, Assured him he would not have to stay up all 
night and told him we would see him in the morning.  Dark came and so did the 
dreams or at least what seemed so.  A strong moon that shown through the fog.  Our 
paddles lit up with bioluminescence.  And so it was, our longest day 16 hours of 
rowing and 40 miles.  Fog lifted enough to see la push, closed in on our 
approach.  We slept today.  
  
Safe and sound and on the water with the morning.  Hopefully no fog.  I am so glad I 
have seen this place. 
 
Crash Landing 
August 13 & 14 
 

The sign above the drift Wood below the South Beach camp ground two 
Miles South of Kalaloch:  "stuck between a rock and a hard place. " all things 
considered this was pretty funny. 
 

Let me explain.   Surf was calmer in the Morning and the tide way out.  Greg 
and I knew we had a challenge getting the boat beyond the breakers and had a 
strong mixture of nerves that made breakfast hard to eat.  We rolled the boat on logs 
Down to the Edge of the water and loaded and stropped all our gear in, put on Dry 
suits, waited for what looked like a small break and pushed out into the surf.  The 
first few waves rolled right under the boat. Seemed like we were getting some 
distance and I hopped in to help Greg at the oars.  We pulled and the surf got bigger, 
as the waves rolled under us water began to pour into the sides of the boat.  No 
worries, I commenced to pumping.  We expected waves.   Three waves later and a 
boat full to the brim loosened all our gear and we were turning into an aqua yard 
sale.  It was time to Retreat and regroup.  Jumping from the boat we pointed the now 
very heavy mass towards shore and I proceeded to pick up our floating gear.  We 
only lost a small sponge and our dry bags did their job. On the Beach a half hour 
later it was clearly time to rethink our strategy.  Our boat could handle waves, but 
our hatch that keeps the Air filled sections of the boat was a splash hatch and not 



designed to stay water tight in submerged conditions.  Even if it had a boat so full of 
water would be nearly impossible to maneuver in the surf.  Hindsight was telling us 
we should have stayed off shore till Grays Harbor.   It also told us to thank our Lucky 
Stars for the fog two days ago that kept us going for La Push instead of allowing us 
to land along the shores of Cape Alava. 
 
Fortunately we have a plan B, and as luck would have it we happen to have landed 
100 yards from the Queets River, on which a half‐mile up is a boat ramp.   What it 
comes down to is that its not worth risking our lives or the boat to push out into the 
surf.   Our new plan is to cut off a corner of our trip and have our generous friend 
Jeremiah, Pick up a trailer at GHBW and Drive us to Hoquiam.  (Note, all the friends 
we called to help us as we were sorting out this conundrum were all ready to help us 
at the drop of a hat, again thank you all).   Sure its not ideal and technically it means 
we wont circumnavigate the peninsula in the same boat, but, this is travel and 
sometimes you have to be flexible, and so we are today. 
 
 
Up the Queets 
 8/ 15/ 08 
  
Last night Greg and I watched the surf roll in ominously, every few waves would 
come at least 15 feet from where we slept and would leave with the clinking of 
smooth river rock that made up the beach.  High tide was at 1106 and our boat was 
as high as we could get it on the beach.  The night before we had slept with relative 
ease as the surf came in, but tonight was a higher tide with a stronger NW blow and 
we were concerned that our boat not be hurt by the tide.  More specifically the large 
logs and drift wood.  One particularly threatening piece was a six by seven foot 
stump that was being tossed around like a chew toy by the pacific.  This was just an 
average evening by its standards.  Something had put the massive tree we hunkered 
under on the beach.  That next day the landscape of the driftwood had changed.  The 
surf was stronger than yesterday solidifying our decision to row up the Queets River 
and pick up the trip in Hoquiam.   We dragged the boat, loaded our gear and pulled 
the boat past the confluence of river and tidal current.   Despite our increasing 
distance from the beach the sides of the river were still littered with large logs and 
the riverbank was quite beat up.   I can only imagine what a bad storm would look 
like.   We pulled up without a hitch and Jeremiah was not far behind with truck and 
trailer in hand to take us to Hoquiam. 
 
Bottoms up with Lori and Scott 
August 17 
  
We put into Hoquiam tonight.  Somewhat disappointed that we had to cut a corner 
on our trip but after having watched the surf today, quite confident in our decision.   
An old friend, Lori from Bottomsiders (boat seat cushions) who made the cushions 
for our ocean rowboat had been our mail drop for our food, in addition she found it 
in her heart to host us with a roof, home cooked meal and a beer.  We rowed with a 



west wind from Hoquiam to where the Wishkah and Chehalis rivers meet, up the 
Wishkah for a quarter mile through Aberdeen and under old bridges and pilings left 
over from a much more industrial time in the Grays harbor history.   Lori and Her 
husband Scott live on the river with a very neat and ordered back yard that 
overlooks a large tree lined hill.    They treated us to beer and Jerk chicken, a wash of 
clothing and beds.   Tomorrow we tackle the interior, tides will chase us on the way 
up for about ten miles, and then we are out of the tides until bud inlet in Olympia.  
Between there we have two rivers, bayou, and lake and railroad track.  Should prove 
interesting.... not that it hasn’t been thus far. 
 
 
Channeling a Little Tom & Huck 
8/17/08 
 
Today the adventure took on a different flavor.  At this moment, we're situated on a 
small island in the middle of the Chehalis River, and Jordan is busy making a hard‐
earned dinner for the both of us.  On the menu tonight, beef stroganoff mixed with 
some mac‐n‐cheese.  The clothes are airing out, and the temperature is pleasant.  
The coyotes just howled briefly. 
 
We left Lori and Scott's Aberdeen house this morning at 9am.  The first 20 miles of 
this 30‐mile day went swiftly.  The river is so flat and meandering in path that tides 
from the Pacific Ocean actually helped push us up river at about 5mph... Everything 
was quite straightforward, as the river is wide enough and deep enough to handle 
what was an intensely active logging and shipping port for the better part of the last 
century.  Now we see mostly relics of old warehouses and crumbling pilings 
indicating a once bustling section of the now overgrown area around the river. 
 
Up river, things started getting interesting as the river was now getting narrow and 
shallow.  After passing a broad bank with a small herd of inquisitive cows, the rapids 
(and plenty of old cars swallowed up by floods of the recent era) appeared around 
every corner.  Sometimes it was just deep enough to row... A few good, hard strokes 
and we were through.  Other times not so lucky, we jumped out and had to guide it 
through ‐ one man on bow, the other at the stern.  With temperatures away from the 
ocean now reaching 90 degrees, the extra work jumping in the water was welcomed. 
 
Tomorrow, 15 more miles and we're on the Black River and headed toward the 
South Puget Sound and Olympia.  For now, dinner is ready and the racetrack in the 
distance provides the sole roaring connection with a bustling society surrounding 
our private oasis.  See you tomorrow! 
 
Untamed Spirits 
8/18/08  
 
It’s our second day on the river, and the sunset just turned the sky a violet pink. We 
are close to the mouth of the Black River, our goal and the expected crux of the trip. 



Today was a hard‐fought 15 miles of meandering river. Every corner seemed to 
provide some challenge that involved getting out of our boat to push, pull, prod or 
lift.  Fortunately, the water was warm. Both our feet are wrinkled from the constant 
submersion. Every day I am still astounded that we could have a trip with so many 
dynamic challenges while still so close to home. I hear cars in the distance and a 
radio tower is visible on the hill to my left, but around me feels wild. Today we saw 
two eagles and a deer. Its not always that way; we also saw folks fishing and cars off 
the highway. However, looking at the high banks of the river and the huge trees it 
pulls down over the years, it seems clear that despite civilization’s best attempts to 
harness and corral the river, it remains wild. 
 
“In Latin, Jehovah is spelled with an ‘I’”   
8/19/08 
 
There's a great scene in Indiana Jones and the Last Crusade where Indy must spell 
the name of the Savior in Latin. Well, he made a minor mistake and almost fell to his 
doom... Today we had a similar experience. Let's back up, first. 
  
Going upriver late in the season versus early poses its own set of challenges. There 
is less flow, and therefore more hazards to avoid underwater. Google Earth and 
charts can only paint so bright a picture until you are actually here. We made 15 
miles up the Black River toward Olympia (10 more to go tomorrow). Miles 2‐10 had 
us, again, in and out of the boat with extreme regularity to traverse shallow spots. 
Miles 10‐14 were flat, calm, open, and everything the Black River is famous for. 
Thinking to this point how many different conditions we have put our boat through 
deserves HUGE thanks to the gentlemen who built it and donated its use for this trip. 
  
Boat Builder Dave Robertson's Gig Harbor Boat Works (www.ghboats.com) sent us 
with a 16.5' Melonseed. This one can double as a sailing dinghy, but seats two 
rowers and our gear comfortably at about 200 lb. We've navigated the Puget Sound, 
Strait of Juan de Fuca, Pacific Ocean swells to 6', sandbars into seaports, surfed 
waves into shore, and finally a meandering river toward Olympia. Top Notch. 
  
So, just before we found our riverside camp for the night, one final obstacle lay in 
our way. The river is too narrow for rowing, so Jordan is on the bow and I'm on the 
stern and we're paddling like Gondoliers in Venice. The boat, "Miss Adventure," 
comes to a halt in front of a wobbly mass blocking our route. A minor portage was 
necessary, and Jordan was the first one there... Enough growth accumulated on two 
separate swaths to make them wobbly, but somewhat stable. The gap was murky. It 
was a three step move... First step ‐ good. Second step ‐ SPLASH! He said he never 
touched bottom, and it was a frightening enough experience as a spectator. Yet once 
stable again, we hoisted Miss Adventure up and over another hurdle on our way to 
what we believe will be the first circumnavigation of the Olympic Peninsula. 
 
Bogged down  
8/20/08 



 
It’s raining, and has been since the day got easy. Since 5:45 in the morning we have 
been at it.  Up until about six this evening, we had made about a mile as the crow 
flies, but since then some easy rowing and “gondolearing” has bought us probably 
another three. And to think we were going to call it quits at 8:50 this morning. 
 
The machete in our supplies had almost been a joke, seeming to have been useful to 
this point only as ballast. But something made me insist we bring it along .... Glad we 
did, and believe me, it’s a hell of a tool. Our first challenge of the day was to rule‐out, 
by trial and error, two stretches of river. One was a dead end, and the other so thick 
it was impassible and smelled of dead things. Our third option was a pasture stream 
with about 30 cows guarding it. Fortunately, they wandered off, and we made our 
way through unrowable, but fairly navigable river.  Then the navigable part ended, 
and the machete came out.  We followed flow after flow, hacking through bush that 
had not seen man in a very, very long time.  Fortune smiled on us as we came to a 
small pasture. With tall grass on either side, the flow was reasonable enough that it 
made sense to follow it. Again, no rowing, just the pulling of the boat over slick mud 
and clay.  
 
Roughly noon at this point, we got the dry suits on and made slow and steady time. 
Then it stopped ‐ the water, the flow, nothing but muck. Pig‐headed, we continued 
on finding wet spots where we could until hunger beset with depression overtook 
us. We ate lunch feeling very sorry for ourselves and our predicament. However, a 
full belly always seems to renew the humor in the situation. We are in a pasture 
with houses distantly in sight. A river we know exists about a quarter miles away 
with nothing but grass between it and us. We look at the map, look at each other, 
and decide to straight‐line it through the field. Yes, we pushed about 350 lbs of boat 
and gear through 4 foot of grass, then blackberries – they hurt, but tasted good – got 
to love this time of year. Then we struggled down a steep embankment to the river; 
oh, but it wasn’t deep river; once in, we pushed the boat like we had on the Chehalis 
– at least we were good at it. However, later the river has momentarily opened up 
and we rowed for a fair ways.  Now we sleep in our boat under an overpass. Dinner 
is ready. 
 
P.S.  HUGE thanks go out to David Birch today, the man who made our Atlantic trip a 
success through navigation assistance; he came through again today when Greg and 
I were ready to quit. 
 
We enter swamp. 
 8/21/08 
 
Sorry this post is a little late; we got caught up in the muck so to speak. 
 
The morning of the 20th had come optimistically.  The bridge we slept under was dry 
and comfortable. We rowed till the river got to narrow and then gondoleared our 
way along its channel winding in and out of lily pads until the swamp happened. Just 



about like that; like coming up on a labyrinthine corn maize with no discernible path 
with only a few gps spots to guide us. Tall floating grass gave way to lily pads as big 
as dinner plates. Any rowing or paddling was out of the question, and quite literally 
in steps we were heaving our boat through brush; once the swamp proper appeared, 
we hauled it though lily pads. It smelled ripe, and we were in and out of the water in 
our dry suits hunting down the best lead; sometimes this meant up and over six foot 
beaver dams. Despite our determination and proximity to the lake, a half mile as the 
crow flies, the swamp decided we were going to keep it company for the night. 
 
We fought the swamp. 
 
We woke up amazingly refreshed for having slept in a swamp. Our boat was wedged 
between two trees and sat on saturated grass that was floating. We were half a away 
from the lake. It was much the same as yesterday, only more so. The going continued 
to get tougher, so we thought of tough things, like B.A. Baracas (FOOL!), Ivan Drago, 
Kit the Car, and Conan. I guess things from the eighties were tough.  
 
Our last 500 feet was a thicket. We grabbed our trusty machete and made it happen. 
We heard people having fun on the lake before we saw it. When we saw it, we nearly 
cried. Our half a mile? It took eight hours.  
 
The boat was dirty beyond belief, and it was cathartic to clean it. On the dock we 
met Drew, Cassie and Tim. They liked us, and Drew and Cassie took us in and gave 
us brats and beer and a washing of clothes. This kindness rejuvenated us. 
 
 
Ridin' the Rails 
8/22/08 
 
We woke up early this morning, and it felt like this entire trip was about to end – in 
a good way. We only had about 45 miles of rowing to go and it was easy to be 
optimistic. That being said, there was work to do. 
 
The path from Black Lake to downtown Olympia is fairly direct – just a short row 
north up the Black Lake Drainage Ditch, then about 1.5 miles of rail. The ditch was 
relatively easy with some walking and some gondolearing. Then we had to get down 
the rails. Here's the down‐n‐dirty: get boat from river to rail, remain inconspicuous 
while carrying a 16 ft. boat and lots of bright colors (as it is trespassing to be on the 
rail lines), affix rail sliders to allow us to slide the boat on the rails (only after we set 
off the flashing lights and bells at the nearest intersection), push 1.5 miles, avoid 
getting hit by a train, run back 1.5 miles for our stuff, walk 1.5 miles back to Capitol 
Lake with 100 lbs of gear. 
 
Very tired, but our only complaint is that we were surprised it took as long as it did. 
Tonight, we row with the tides into the wee hours. We should be back in Gig Harbor 



(and done!) tomorrow late afternoon. The beer and burger at Tides Tavern is calling 
my name. 
 
 
Last Night on the Water 
8/23/08 
 
The officers laughed at us. I don’t think they had seen a rowboat like ours in Capitol 
Lake  before.  We  looked  pretty  homeless  with  our  beards  and  now  quite  grungy 
clothing, so it’s not a surprise they came up to us. But a quick look at the boat parked 
in the lake raised a few questions. They seemed to like us enough that we told them 
about trespassing on the train tracks. They did not bat and eye. They did ask us if we 
were on drugs.  I  told  them no,  but  that  I would have  considered  it  in  the  swamp. 
Again,  they did not  bat  and  eye. This was  today’s  second  reference  to drugs  from 
people  we  had  met  in  our  travels.  Two  young  men  had  passed  us  on  the  tracks 
earlier  that  day,  observed  our  rather  strained  efforts  to  run  a  boat  on  railroad 
tracks, and offered up a bowl. We declined, but thanked them for their generosity, 
secretly hoping we could Tom Sawyer them into helping us move the boat. Alas, they 
did not bite.  
  
We  said  goodbye  to  the  officers, who,  after  15 minutes were  now  big  fans  of  the 
rowboat. We  rowed  to  the  rocky  shore  closest  to Budd  Inlet  and  the  last  obstacle 
before Miss Adventure’s hull  touched  salt water.  It was now about 1  a.m.  and  the 
tide was going out.   A young man with a backpack walked up to us. He stared and 
spoke.  
 
"I’ve been camping under the bridge for two weeks. This is the first time I’ve seen a 
boat."  
"Probably won’t see any more," said Greg.  
"Having a good time?" he asked.  
"Yeah, it’s been great, hard, but, a hell of a time," I replied.  
"That’s awesome. You guys have  fun, but,  I’m pretty  fucked up,  so  I’m going  to go 
pass out."  
 
This was kind of  a  fitting way  to  start  out  the  row. We had been up  for 20 hours 
working pretty hard.  It was a clear starry night with nothing but bright  lights and 
outlines  of  trees  on  shore.  Phosphorescence was  lighting  up  the  oars,  even  in  the 
moonlight. Kelp squiggled to life beneath the movement of the oar, and the drops of 
water lit up like dayglow paint. It was certainly some kind of altered state we were 
in. The air was cool. We rowed in one hour shifts and made good time with the tide. 
Fishermen were out, and the occasional wake would rock our otherwise glassy ride 
on the water.  
 
Four hours later we found a shore to make a quick camp. Greg went immediately to 
bed. Having been  in  the off shift,  I  stayed up  just  long enough to see  the pink  that 



appears  before  the  sunrise  lights  up  the  sky  and  outlines  Mt.  Rainer.  I  love  the 
Sound. Slack tide was in four hours. We planned to make Gig Harbor today.  
 
 
Home Port 
8/24/08  
 
Heat of day woke us. It was time to rally and catch the tide. Four hours of sleep in 30 
hours, but we are on nature’s time. It was a calm day with lots of boat traffic. A plane 
buzzed us and waved. Seals followed us. Their gray spotted heads pop out of 
nowhere and stare curiously before disappearing.  
 
The tide carried us easily through the islands of the South Sound. The Tacoma 
Narrows Bridge is geometrically pleasing from the underside. I am glad they made 
the new one green like the old one.  
 
It felt good to be back in familiar water ‐ salt water. A tall ship was in Gig Harbor 
with sails like a flock of birds. Dave and Jan from Gig Harbor Boat Works, Dave and 
Marie (Greg’s parents) and Susan from the paper waited on the dock with beer and 
fresh apples in hand. The day was sunny and hot. Dave was impressed with how 
well the boat held up and had a good laugh at the photos of the boat in the swamp. 
We could not have asked for a better reaction. The trip started to sink in on the ride 
across the Narrows Bridge back to Tacoma and home. It was a lot prettier from the 
water. 
 


